烟灰缸旁的音符，萨克斯教学日日记

在纷扰的都市一隅，我的小小工作室里，总有一个不起眼的角色默默陪伴——那是一个略显斑驳的烟灰缸，它不仅是日常习惯的见证者，也是我与学生们共度音乐时光的缩影。

清晨的第一缕阳光透过半开的窗帘，轻轻拂过萨克斯管上细腻的金色光泽，也落在了那烟灰缸上，仿佛在诉说着昨夜未尽的灵感与疲惫，我习惯在教授新课前，点燃一支烟，让思绪随着烟雾缓缓升起，再缓缓降落在乐谱上，这小小的仪式，成了我与音乐对话的序曲。

“我们要探索的是《月光下的萨克斯》。”我边说边将烟灰轻轻弹入烟灰缸中，那细微的“嚓”声，成了我心中最细腻的音符，学生们围坐一圈，眼神中闪烁着对未知的好奇与期待，我深吸一口气，吹响萨克斯，那悠扬的旋律瞬间填满了整个空间，也似乎带走了空气中所有的尘埃与杂念。

“音乐不仅仅是技巧的堆砌，它是情感的流露。”我边演奏边讲解，烟灰缸旁的我，仿佛成了连接过去与未来的桥梁，将我的热爱与经验，通过每一个音符传递给这些年轻的脸庞。

课间休息时，学生们围在烟灰缸旁分享各自的音乐梦想与困惑，烟灰缸成了我们交流的见证者，它见证了从迷茫到坚定、从生疏到熟练的转变，每当有学生成功吹奏出一段旋律时，我都会奖励他们一根烟（实际中我们以糖果代替），而那小小的糖果便被放置在烟灰缸旁，成为他们努力的小小证明。

夜幕降临，工作室归于宁静，我再次坐在萨克斯前，深吸一口空气中的宁静，将一天的疲惫化作最后一个音符，烟灰缸里又多了几圈新的痕迹，它们记录着一天的故事，也记录着我和学生们共同成长的轨迹。

在烟灰缸旁，音符与故事交织成一首未完待续的乐章，它提醒我，无论岁月如何更迭，对音乐的热爱与传承将永远是我最忠实的伴侣。